口述人：子克拉格，彝族，1964年出生，四川金陽(yáng)人。2012年4月至2017年2月，任昭覺(jué)縣委書記。2017年2月，任涼山彝族自治州人民政府副州長(zhǎng)、昭覺(jué)縣委書記?，F(xiàn)任四川省農(nóng)業(yè)農(nóng)村廳一級(jí)巡視員。

訪談組：黃珊 李志明 畢林豐 吳憂 劉青

日期：2024年10月22—23日、2024年12月23日

地點(diǎn)：中央黨校（國(guó)家行政學(xué)院）南校區(qū)474辦公室、中央黨校（國(guó)家行政學(xué)院）北校區(qū)新教學(xué)樓409辦公室

力推“五項(xiàng)革命”

總書記對(duì)彝族鄉(xiāng)親說(shuō)，一定要驅(qū)走愚昧落后貧窮這些“鬼”。后來(lái)，很多新聞報(bào)道把這句話當(dāng)作標(biāo)題，因?yàn)樗_實(shí)能反映我們彝族脫貧攻堅(jiān)的特點(diǎn)。我覺(jué)得，總書記在這里是打了一個(gè)形象的比方，彝族群眾過(guò)去相信世間有“鬼”，總書記用老百姓的話來(lái)打比方，給他們講科學(xué)，把脫貧攻堅(jiān)比喻成“驅(qū)鬼”，通俗易懂，老百姓更好理解。

總書記講得很透徹，愚昧、落后、貧窮確實(shí)是涼山的突出問(wèn)題，是彝族百姓身邊的“鬼”。這些問(wèn)題交織在一起，讓百姓生活十分困苦?？倳浭且源虮确降姆绞蕉谖覀?，昭覺(jué)的脫貧攻堅(jiān)、涼山的脫貧攻堅(jiān)，不僅要解決物質(zhì)貧困問(wèn)題，更要解決精神貧困問(wèn)題。

我們牢記總書記的囑托，堅(jiān)持物質(zhì)脫貧與精神脫貧一起抓，多措并舉，徹底改變愚昧落后貧窮的面貌。其中，我們專門搞了“五項(xiàng)革命”，把移風(fēng)易俗作為系統(tǒng)工程來(lái)抓。那幾年，來(lái)了很多扶貧干部以及社會(huì)組織志愿者，縣委、縣政府要求他們把幫助村民移風(fēng)易俗作為工作重點(diǎn)，我愛(ài)給他們講一句話：“你們到這里來(lái)，對(duì)群眾落后的生活方式就是要保持看不慣的心態(tài)，要是哪天你們看慣了，就證明你們被‘同化’了，就失去了你們的作用。”

有一句話叫，江山易改，本性難移?？梢?jiàn)，改變一個(gè)人的習(xí)慣是很難的。在我們這里，有些習(xí)慣就這么世世代代傳下來(lái)，想改變，很難。但是，如果不改變，只會(huì)更加貧窮落后，更難。

“五項(xiàng)革命”中，第一項(xiàng)就是紅白事宜革命。結(jié)婚、辦喪事大操大辦，是大涼山腹心地群眾中普遍存在的一個(gè)習(xí)慣，特別是老人去世，動(dòng)輒就要?dú)资^牛，過(guò)去甚至還有殺上百頭的。去世一個(gè)老人，很可能就背上沉重的債務(wù)，一輩子都還不清。黨和國(guó)家費(fèi)盡心血，讓他們?cè)黾邮杖?，脫離貧困。結(jié)果呢？“一辦紅白事，回到脫貧前”。

對(duì)此，縣里組織干部經(jīng)常性深入群眾，開(kāi)展移風(fēng)易俗宣傳，教育引導(dǎo)百姓自覺(jué)摒棄陳規(guī)陋習(xí)。我們還召開(kāi)座談會(huì)、研討會(huì)，廣泛征求意見(jiàn)，指導(dǎo)各村制定村規(guī)民約，約束村民行為。我在昭覺(jué)時(shí)，定的彩禮上限是十萬(wàn)元，人去世殺牛，不能超過(guò)十頭，現(xiàn)在這個(gè)規(guī)定更嚴(yán)了。同時(shí)，縣里在每個(gè)村都建立了紅白事宜理事會(huì)，有村干部，有扶貧干部，還有村民，大家一起組成這個(gè)理事會(huì)。一有紅白事，第一時(shí)間介入，做一個(gè)合理的支出計(jì)劃，幫他們節(jié)約開(kāi)支，做思想工作，該勸說(shuō)的勸說(shuō)，該批評(píng)的批評(píng)。

接下來(lái)是“餐飲習(xí)俗革命”。我們彝族家里有客人來(lái)訪時(shí)，為表達(dá)對(duì)客人的尊重，通常會(huì)殺豬宰羊，最尊貴的客人來(lái)了甚至要?dú)⑴?，這個(gè)習(xí)慣是在歷史上養(yǎng)成的，在當(dāng)時(shí)具有一定合理性，因?yàn)槟菚r(shí)沒(méi)有市場(chǎng)，買不到零售肉，只能殺牲，也沒(méi)有冰箱，吃不完就分給親戚鄰居，這是熟人社會(huì)互助合作的關(guān)系。但是，到了現(xiàn)在，這個(gè)古老的風(fēng)俗就跟不上時(shí)代的步伐了，已經(jīng)有市場(chǎng)了，如果還是不習(xí)慣去市場(chǎng)上買零稱肉，還要?dú)⒄i整羊，就是鋪張浪費(fèi)了。冰箱有了，肉可以保存，而且大家又不缺肉吃，你為啥子還要?dú)⒄i整羊？這是漫長(zhǎng)歷史形成的一種習(xí)慣，需要引導(dǎo)、改革。

還有，我們彝族人愛(ài)吃坨坨肉，有大塊吃肉的習(xí)慣，素菜卻吃得少。這樣的飲食習(xí)慣，葷素搭配不均，營(yíng)養(yǎng)不均衡，對(duì)健康也不好，而且胃里凈裝肉，少了湯和菜的位置，花費(fèi)會(huì)更多，也是一種浪費(fèi)。脫貧攻堅(jiān)這幾年，外來(lái)的幫扶干部教大家炒菜，肉和菜炒在一塊，好吃，省錢，還健康。佛山市、綿陽(yáng)市當(dāng)時(shí)對(duì)口幫扶我們，就經(jīng)常組織彝族青壯年去參加廚師培訓(xùn)，學(xué)習(xí)炒、蒸、焗、燜、燉，這才知道菜還有這么多做法。學(xué)成歸來(lái)，給鄉(xiāng)親們一做，大家吃得津津有味。餐飲習(xí)慣就這樣一點(diǎn)點(diǎn)地改過(guò)來(lái)了。

我們的第三項(xiàng)革命是“衛(wèi)生習(xí)慣革命”。脫貧攻堅(jiān)之前，因?yàn)闂l件有限，村里沒(méi)有排污設(shè)備，污水、人畜的糞便都不能得到很好地處理，村莊的衛(wèi)生狀況往往比較差。牲畜敞放，馬牛羊豬早上放出去，吃了一天吃飽了，晚上回到村寨，一面走一面拉，拉得滿地糞便。地面又沒(méi)硬化，屎尿和泥土混在一起，一下雨，更沒(méi)法清理了，牲口在上面踩來(lái)踩去，道路衛(wèi)生沒(méi)法看，人根本無(wú)法下腳。村民生活在這樣的環(huán)境，無(wú)論是搞公共衛(wèi)生還是個(gè)人衛(wèi)生，成本都太高，所以過(guò)去有不少機(jī)關(guān)干部到農(nóng)村被“同化”的例子。

脫貧攻堅(jiān)為“衛(wèi)生習(xí)慣革命”創(chuàng)造了各種有利條件。我們加強(qiáng)農(nóng)村人居環(huán)境治理，還引導(dǎo)百姓養(yǎng)成衛(wèi)生習(xí)慣。幫扶干部下了不少功夫，做了非常細(xì)致的工作。全縣推廣了愛(ài)心驛站，后來(lái)發(fā)展成了小超市，里面都是捐贈(zèng)的愛(ài)心物品。但是，村民不能免費(fèi)拿，需要用積分換。積分從哪里來(lái)呢？在村委會(huì)外墻，貼一個(gè)“潔美家庭”評(píng)分表，屋子是否打掃干凈、家具是否擺放整齊、該負(fù)責(zé)的公共區(qū)域是否清理等等。每一項(xiàng)都有積分，村民憑積分來(lái)超市兌換物品，有牙刷、牙膏、臉盆、毛巾、洗衣粉、肥皂、拖把等等，都是日用品。昭覺(jué)鄉(xiāng)村都有這樣的小超市，名字一樣，基本格局也差不多，鼓勵(lì)大家講衛(wèi)生、做好事。

“生活用能革命”也是和我們這邊的生活習(xí)慣有關(guān)的。彝區(qū)海拔高，天氣寒冷，又沒(méi)有電，家家都有煮飯取暖的火塘。雖然千百年來(lái)都是這么過(guò)來(lái)的，但是這也帶來(lái)幾個(gè)問(wèn)題。比如，家里面煙熏火燎，肯定會(huì)被熏得黑黢黢的。有的村民屋里用彩色篷布把墻面、屋頂遮擋住，要不然家里面全是黑的，看都看不清。

機(jī)關(guān)干部剛到村里幫扶時(shí)，還堅(jiān)持經(jīng)常洗頭，但很快就發(fā)現(xiàn)，因?yàn)榈貌煌５乜净?，白天洗了晚上又?huì)落一頭灰，洗頭根本沒(méi)法堅(jiān)持。此外，火塘還是一個(gè)吞噬森林的黑洞，那么大個(gè)火塘，一天到晚都在燒，要取暖，又要煮飯，需要燒很多樹(shù)木，會(huì)造成很大的環(huán)境問(wèn)題。另外，烤火產(chǎn)生的氣體，對(duì)人的身體是非常不好的，我們這里很多人肺不好，支氣管炎是常見(jiàn)病。之前彝族農(nóng)村人多的地方，咳嗽聲此起彼伏。所以這個(gè)也是“鬼”，是直接損害人的健康的“鬼”。必須移風(fēng)易俗，減少因病致貧和因病返貧。我們搞了沼氣、太陽(yáng)能等清潔能源，推廣了生物質(zhì)爐、省柴灶，滿足村民取暖做飯的需要，又方便，又干凈衛(wèi)生。

最后一項(xiàng)是“廁所革命”。大涼山腹地彝區(qū)原來(lái)基本上沒(méi)有廁所，地廣人稀，哪里都可以方便，方便完了就不管了，交給大自然處理。以前人口稀少的時(shí)候還沒(méi)多大關(guān)系，后來(lái)人口多了，衛(wèi)生狀況就惹人惱火。過(guò)去，機(jī)關(guān)干部下鄉(xiāng)，最大的尷尬就是上廁所，因?yàn)榇謇锾貏e是自然村以及村民家里很多都沒(méi)有廁所，只能跑到屋后的林子、田地里面解決。春天和夏天還好，樹(shù)林和莊稼茂盛，有葉子遮擋，秋冬兩季，莊稼收了，房前屋后光禿禿的，有時(shí)候必須跑到很遠(yuǎn)的地方方便。這樣既麻煩，也很不衛(wèi)生，但也沒(méi)辦法。那個(gè)時(shí)候，各個(gè)方面條件和觀念都跟不上，老百姓認(rèn)為外面有無(wú)限的草地和樹(shù)林，沒(méi)有必要修廁所，廁所那么臭。

一個(gè)看起來(lái)不可思議的“廁所革命”，你都不知道我們要下多少功夫。給老百姓修好了廁所，他們會(huì)把它堵了，拿來(lái)做儲(chǔ)藏室；如果不仔細(xì)查看，他們又會(huì)把它鎖了，認(rèn)為有異味，不用。有一位領(lǐng)導(dǎo)來(lái)昭覺(jué)時(shí)，聽(tīng)我講了這些事情后，鼓勵(lì)我說(shuō)：“要慢慢來(lái)，其實(shí)我們沿海地區(qū)講衛(wèi)生的歷史也不長(zhǎng)，當(dāng)年他們上海知青下鄉(xiāng)時(shí)，刷牙漱口成了新聞，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民群眾奔走相告：‘上海知青口吐白沫！’”

可以說(shuō)，脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)是戰(zhàn)斗，沒(méi)有哪一件事是輕松的。只有親身經(jīng)歷，你才理解總書記說(shuō)的“要下一番繡花的功夫”是怎么回事兒。

搬出大山進(jìn)“府邸”

總書記說(shuō)貧窮是“鬼”，要求我們?cè)诿撠毠?jiān)中為老百姓驅(qū)“鬼”。這不是簡(jiǎn)單地按照國(guó)家要求的指標(biāo)去逐一完成，而是一個(gè)全方位推進(jìn)的系統(tǒng)工程。我們?cè)诋a(chǎn)業(yè)、教育、文化、醫(yī)療多個(gè)方面都下了很大功夫，全力高成色完成脫貧任務(wù)。我就重點(diǎn)講講易地扶貧搬遷吧。

易地扶貧搬遷是脫貧攻堅(jiān)的有效途徑。昭覺(jué)是四川省易地扶貧搬遷人口最多的一個(gè)縣，從某種意義來(lái)講，把這件事情做好了，昭覺(jué)的脫貧攻堅(jiān)就成功了一半。我們把它作為徹底改變彝區(qū)群眾生產(chǎn)生活條件的重大工程來(lái)抓。根據(jù)我們的實(shí)際情況，在實(shí)施之前做了充分論證，形成了“徹底搬、集中安、建漂亮、重配套、強(qiáng)治理”的工作思路。

首先是“徹底搬”。搬遷戶之前居住的地方，要么地形險(xiǎn)惡，出行難；要么在邊遠(yuǎn)高寒地區(qū)，土地碎片化，很貧瘠，產(chǎn)出低，村民的收入主要靠外出打工，他們脫貧沒(méi)有其他路子。要改變他們的生產(chǎn)生活條件，就得“徹底搬”，搬到縣城或者鎮(zhèn)上是最好的選擇。就像總書記關(guān)心的“懸崖村”，村民生活在懸崖上，出行靠藤梯，這樣的地方生存環(huán)境和條件太差，必須徹底搬出來(lái)。并且，搬出來(lái)之后，因?yàn)榻煌l件已經(jīng)改善了，土地不會(huì)棄耕，他們可以“兩頭跑”回家種地，也可以進(jìn)行托管、搞股份制或流轉(zhuǎn)，土地依然是他們的生活保障之一。他們可以一邊享受城里的現(xiàn)代生活，一邊擁有農(nóng)村土地的收益。

易地扶貧搬遷還得解決“集中安”的問(wèn)題。彝族都是聚族而居，而且分布較為分散，這個(gè)地方幾家，那個(gè)地方幾十家。一些落后的風(fēng)俗習(xí)慣與這種居住方式不無(wú)關(guān)系。比如，缺乏講衛(wèi)生的動(dòng)力。有一句話叫，“梳妝打扮為哪般？”一個(gè)家族的人住在一起，女孩子講衛(wèi)生的動(dòng)力都很小。聚族而居還會(huì)衍生出包辦婚姻問(wèn)題，因?yàn)榫幼≡谏嚼?，青年很難有條件認(rèn)識(shí)異性朋友，最多就是在山上放羊時(shí)候能見(jiàn)到，但是這個(gè)范圍太有限了，有些不得不包辦婚姻等等。另外，分散安置，基礎(chǔ)設(shè)施很難配套，給每一家人修路、架線，成本太高。因此，集中安置，打破熟人社會(huì)，勢(shì)在必行。

“建漂亮”也是一個(gè)重要方面。安置點(diǎn)將鄉(xiāng)土文化、彝族特色融入進(jìn)去，除了功能好用以外，還要時(shí)尚、現(xiàn)代，特別是建在縣城的搬遷移民小區(qū)，要和旅游、城鎮(zhèn)化結(jié)合，成為一個(gè)亮點(diǎn)。當(dāng)時(shí)我們請(qǐng)了同濟(jì)大學(xué)、西南民族大學(xué)等設(shè)計(jì)了既現(xiàn)代又具有彝族風(fēng)情的小區(qū)，把城鎮(zhèn)的品位拉高了幾個(gè)檔次，還沒(méi)有多花錢?！皼錾揭妥遄灾沃菡延X(jué)縣鄉(xiāng)村低收入者住宅項(xiàng)目”獲得了亞洲建筑師協(xié)會(huì)建筑獎(jiǎng)金獎(jiǎng)。

“重配套”把易地扶貧搬遷和城鎮(zhèn)化、旅游、產(chǎn)業(yè)、醫(yī)療、教育結(jié)合起來(lái)。綠化、路燈，這些配套設(shè)施都齊備，還要在附近修建學(xué)校，擴(kuò)建醫(yī)院。搬遷到這些配套好的地方之后，小孩可以接受更良好的教育，老人看病也方便了。百姓住在城里、鎮(zhèn)里，可以更好地融入二產(chǎn)和三產(chǎn)，這在理論上就是城鎮(zhèn)化。他們這一代苦一點(diǎn)，但是下一代就會(huì)好起來(lái)。

在“強(qiáng)治理”方面，我們有很多創(chuàng)新，做好了易地扶貧搬遷“后半篇文章”。在小區(qū)管理這塊，先博采眾長(zhǎng)，然后再結(jié)合昭覺(jué)實(shí)際創(chuàng)新實(shí)踐。為改變自己也改變縣里干部的觀念，我?guī)ш?duì)到云南、貴州學(xué)習(xí)，還去了沿海地區(qū)考察，回來(lái)后再結(jié)合昭覺(jué)實(shí)際制定了方案，形成了一套思路。我們?cè)诳h城安置的兩萬(wàn)多人，都是從最邊緣、最落后、最貧困的地方過(guò)來(lái)的，有些人一輩子沒(méi)進(jìn)過(guò)縣城。讓老百姓實(shí)現(xiàn)市民化，與現(xiàn)代社會(huì)接軌，必須加強(qiáng)安置點(diǎn)的治理?？h上所有的干部都要沉下去，黨總支包樓棟，支部包單元，干部包戶，負(fù)責(zé)教會(huì)他們過(guò)現(xiàn)代市民生活，包括教他們用家電、勤洗澡等。安置點(diǎn)治理得井井有條，成為全國(guó)典型。

昭覺(jué)搬進(jìn)縣城的貧困人口，在四川省來(lái)說(shuō)，是最多的。從2020年5月10日開(kāi)始，全縣28個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、92個(gè)邊遠(yuǎn)地方的4569戶、21693人，陸續(xù)搬進(jìn)昭覺(jué)縣城周邊的新家——沐恩邸社區(qū)、昭美社區(qū)、轎頂山社區(qū)、南坪社區(qū)、伊烏社區(qū)。其中最大的是沐恩邸，安置了6744名搬遷群眾，被打造成了景區(qū)。“沐恩邸”這個(gè)名字和原來(lái)這個(gè)地方的彝語(yǔ)名字“姆恩地”是諧音，“姆恩地”在彝語(yǔ)中是“耕犁之地”的意思，但考慮到這里是全省最大的移民搬遷安置點(diǎn)，又修得這么漂亮，是這次脫貧攻堅(jiān)的“代表作”，一定得把名字取好，所以我們經(jīng)過(guò)思考，把安置點(diǎn)命名為“沐恩邸”，以此表達(dá)彝族人民對(duì)黨的感恩之情?！佰　痹诠糯?，那是大官的住所，但是，在脫貧攻堅(jiān)之后，我們老百姓也有了自己的“邸”。這個(gè)名字既保留了原地名的音，也賦予了新的內(nèi)涵。大家覺(jué)得不生僻，有感情、有溫度，還特別有時(shí)代感。后來(lái)，我們?cè)诮逃?、醫(yī)療、產(chǎn)業(yè)方面進(jìn)行功能配套，讓百姓能夠穩(wěn)得住，能致富。以懸崖村和沐恩邸社區(qū)為原型，展現(xiàn)四川省易地扶貧搬遷成效的沙盤在2020年全國(guó)兩會(huì)期間展出。

我印象最深的是，集中搬進(jìn)新居那幾天，縣上就像過(guò)春節(jié)一樣熱鬧喜慶。施工期間，這些房子一直是封住的，很多縣城里的老百姓也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)它的樣子。五個(gè)安置點(diǎn)齊刷刷一起開(kāi)放，呈現(xiàn)在大家眼前，老百姓都說(shuō)太好了、太漂亮了。搬遷戶們自然不用說(shuō)有多高興了?？h城的“城里人”也蜂擁而來(lái)，就是圖新鮮，看熱鬧。學(xué)校給學(xué)生們放假，讓他們來(lái)看房子。那些遠(yuǎn)在沿海打工的年輕人，平常只有家中有婚喪大事才回來(lái)，這次專門請(qǐng)假趕回來(lái)看房子。人們穿著節(jié)日盛裝，喜笑顏開(kāi)，大街上就像過(guò)年一樣。所有的搬遷戶都很激動(dòng)，幾個(gè)安置點(diǎn)燈火通明，百姓們通宵難眠。直到深夜，還有干部入戶教老百姓使用電器開(kāi)關(guān)。

那幾天，我也在安置點(diǎn)現(xiàn)場(chǎng)一直守著，為老百姓感到高興?？吹剿麄兊男律?，我覺(jué)得干部曾經(jīng)的辛苦很值得。大家的人生價(jià)值得到了體現(xiàn)，更重要的是我們落實(shí)了總書記的指示，兌現(xiàn)了共產(chǎn)黨對(duì)百姓的承諾。想著想著，眼淚就不自覺(jué)地流了下來(lái)。

不能讓孩子輸在起跑線上

總書記了解涼山教育的實(shí)際情況，在三河村開(kāi)座談會(huì)的時(shí)候叮囑我們，要抓好教育，不能讓孩子輸在起跑線上。

解放前，偌大的昭覺(jué)縣只有貴族家辦了一所規(guī)模很小的學(xué)校，有點(diǎn)像私塾，供自己家族的子女上學(xué)。新中國(guó)成立之后，縱向比，昭覺(jué)的教育是有了很大發(fā)展。但是，橫向比，我們和其他地方的差距越來(lái)越大。脫貧攻堅(jiān)前，雖然昭覺(jué)名義上早就普及了九年義務(wù)教育，但是失學(xué)、輟學(xué)現(xiàn)象非常嚴(yán)重。即使到了2018年，在一次移位點(diǎn)名中，我們就查出全縣失學(xué)、輟學(xué)孩子多達(dá)1萬(wàn)多名。再有就是教育教學(xué)質(zhì)量差，升學(xué)率低。脫貧攻堅(jiān)前，昭覺(jué)每年能考上二本以上的學(xué)生不到20人，這在大涼山腹地的幾個(gè)貧困縣還算是好的，我們有個(gè)鄰縣，2009年前有近十年沒(méi)有考上一個(gè)本科，2009年考上兩個(gè)二本，縣長(zhǎng)高興地跑到學(xué)校去慶祝。造成這種情況的原因比較復(fù)雜。一是家長(zhǎng)缺乏動(dòng)力，他們看不到基礎(chǔ)教育給孩子帶來(lái)的“實(shí)惠”，送孩子上學(xué)的積極性不高。二是教育資源不足。辦學(xué)條件差，大班額情況突出，三個(gè)學(xué)生擠一張課桌、擠一張床的現(xiàn)象普遍；寄宿制覆蓋率低，大量學(xué)生走讀，每天上午10點(diǎn)到校，下午3點(diǎn)就放學(xué)，大量時(shí)間都浪費(fèi)在路上，學(xué)時(shí)嚴(yán)重不足，教師量少質(zhì)弱，師生比低。三是語(yǔ)言障礙突出，學(xué)生聽(tīng)不懂普通話，跟不上全國(guó)統(tǒng)一的人教版教材的節(jié)奏，大量學(xué)生因?yàn)槌煽?jī)差而厭學(xué)。四是高中瓶頸突出，普高學(xué)位嚴(yán)重不足，使很多孩子止步初中，這些學(xué)生把彝族傳統(tǒng)丟了，又沒(méi)掌握現(xiàn)代知識(shí)，沒(méi)法成為合格的勞動(dòng)者。即便進(jìn)入職高，也跟不上進(jìn)度，因?yàn)槌踔挟厴I(yè)時(shí)實(shí)際上并沒(méi)有達(dá)到相應(yīng)的水平。升入了普高的，因?yàn)榻虒W(xué)質(zhì)量差，即使國(guó)家有少數(shù)民族加分政策，也難考上大學(xué)。

針對(duì)昭覺(jué)實(shí)際情況，我們制定了“抓兩頭，帶中間”的思路?！皟深^”，一頭是幼兒園，另一頭是高中。這“兩頭”一頭是基礎(chǔ)，一頭是出口，都是關(guān)鍵，必須抓好。我這里就重點(diǎn)講講“抓兩頭”。

2012年，我們開(kāi)始探索“一村一幼”，規(guī)定所有幼兒上小學(xué)前必須上1年學(xué)前班，學(xué)習(xí)普通話，解決語(yǔ)言障礙。由于條件所限，我們當(dāng)時(shí)借用民房和村支部活動(dòng)室辦學(xué)，借用小學(xué)教師來(lái)解決師資短缺的問(wèn)題，想辦法解決困難。2015年，在四川省委、省政府的大力支持下，“一村一幼”在涼山州全面鋪開(kāi)，徹底解決了弱鳥先飛的問(wèn)題。依托“一村一幼”，2018年5月27日，國(guó)務(wù)院扶貧辦、教育部、四川省政府在昭覺(jué)縣四開(kāi)鄉(xiāng)啟動(dòng)了“學(xué)前學(xué)會(huì)普通話”行動(dòng)。這個(gè)行動(dòng)是國(guó)家聚焦深度貧困地區(qū)，幫助涼山州阻斷貧困代際傳遞的一個(gè)重要措施，讓孩子在學(xué)前學(xué)會(huì)普通話，為將來(lái)的學(xué)習(xí)打下語(yǔ)言基礎(chǔ)。

“一村一幼”開(kāi)展10多年了，成效已經(jīng)顯現(xiàn)。2021年，在慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年大型文藝演出《偉大征程》中，有8位彝族孩子在國(guó)家體育場(chǎng)，代表全國(guó)14個(gè)集中連片特困地區(qū)，領(lǐng)唱了《唱支山歌給黨聽(tīng)》表達(dá)了對(duì)黨的感恩之情。2023年在成都大運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式上，有6名彝族孩子演唱《國(guó)旗國(guó)旗真美麗》，其中就有三河村的吉好有果，這些孩子都來(lái)自昭覺(jué)農(nóng)村，都是經(jīng)過(guò)學(xué)前教育和幼兒園教育出來(lái)的，之前他們一句普通話都不懂。如果沒(méi)有脫貧攻堅(jiān)，這些孩子可能失學(xué)輟學(xué)，在山上放羊，即使進(jìn)了學(xué)校，如果沒(méi)有幼兒園教育基礎(chǔ)，也不可能有如此出色的表現(xiàn)，走上這樣大的舞臺(tái)。

“抓兩頭”的另一頭是高中。我們?cè)诳h城增加了一所高完中，擴(kuò)建了兩所，使縣城的中學(xué)達(dá)到7所，初中全部集中在縣城，采取寄宿制，脫貧攻堅(jiān)中，昭覺(jué)縣城修了10所學(xué)校，累計(jì)學(xué)位達(dá)到5萬(wàn)多個(gè)，大額班問(wèn)題得到徹底解決。我們制定了激勵(lì)政策，鼓勵(lì)成績(jī)優(yōu)秀的學(xué)生到對(duì)口支援的兄弟省市去上學(xué)，昭覺(jué)本地的中學(xué)就集中力量培養(yǎng)基礎(chǔ)較差的學(xué)生，讓差生盡量變優(yōu)生。我們還擴(kuò)大招生規(guī)模，最大限度地吸收初中畢業(yè)生上高中，使他們的人生有更多的可能。

經(jīng)過(guò)脫貧攻堅(jiān)，昭覺(jué)的教育發(fā)生了革命性的變化。曾經(jīng)是“瓶頸”的高中升學(xué)率能達(dá)到90%以上，昭覺(jué)現(xiàn)在每年近400人考上二本以上的大學(xué)，升學(xué)率是脫貧攻堅(jiān)前的十幾倍。十年前沒(méi)有人考上過(guò)本科的鄰縣的教育，也發(fā)生了翻天覆地的變化，這兩年先后有兩名女生考上了北大和清華。特別是通過(guò)加強(qiáng)藝體教育，讓很多孩子有了更多選擇，可以多元發(fā)展。涼山腹地音樂(lè)、美術(shù)、體育等人才輩出，許多孩子在省級(jí)、國(guó)家級(jí)，甚至在國(guó)際上，獲得冠軍，捧回金獎(jiǎng)，被贊譽(yù)為“涼山現(xiàn)象”。教育教學(xué)質(zhì)量和升學(xué)率的提高，使家長(zhǎng)送子女入學(xué)的積極性空前高漲。升學(xué)季，家長(zhǎng)們談?wù)撟疃嗟模褪钦l(shuí)家的孩子學(xué)習(xí)怎么樣，考上了什么學(xué)校。教育的發(fā)展帶來(lái)一系列成效，彝族百姓的文化水平提高了，勞動(dòng)能力增強(qiáng)了，整個(gè)彝區(qū)發(fā)展有了后勁。

鏟除兩只“攔路虎”

毒品和艾滋病是阻礙百姓脫貧致富的兩只“攔路虎”。這兩樣，沾上一樣，日子能好過(guò)嗎？所以，禁毒、防艾也是我們脫貧攻堅(jiān)要抓的兩件大事。

先說(shuō)禁毒。涼山在歷史上曾是罌粟種植重災(zāi)區(qū)，是全國(guó)受毒品危害最為嚴(yán)重的地區(qū)之一，也是全國(guó)禁毒工作的主戰(zhàn)場(chǎng)之一。一人吸毒，全家都會(huì)遭殃。毒害不除，貧困就會(huì)不斷加劇，直接影響全涼山州、全四川省，甚至全國(guó)脫貧攻堅(jiān)的勝利，必須采取“超強(qiáng)超常”的方式禁毒。在國(guó)家層面，2018年以來(lái)，國(guó)家禁毒辦、公安部為涼山量身定制“川01”禁毒專項(xiàng)行動(dòng)工作機(jī)制，形成了全國(guó)聯(lián)動(dòng)治理涼山籍外流人員涉毒違法犯罪問(wèn)題的大格局。在省級(jí)層面，四川省委、省政府采取“省州一體、省州共治”，大量政策、經(jīng)費(fèi)、人員向涼山傾斜，省綜合幫扶隊(duì)5700人下沉一線，955人專司禁毒，省公安廳連續(xù)6年選派“百警禁毒援涼”。這就形成了一個(gè)強(qiáng)大的毒品治理體系。

涼山州委州政府、昭覺(jué)縣委縣政府把禁毒工作作為重要工程來(lái)抓，不斷總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，創(chuàng)新手段，探索出一條毒品治理的路子。比如，州里搞了綠色家園的試點(diǎn)，建了一個(gè)集社區(qū)康復(fù)戒毒、就業(yè)安置為一體的超大型綜合戒毒康復(fù)場(chǎng)所，把全州強(qiáng)戒出所吸毒人員特別是貧困家庭的吸毒人員集中到這里，一方面繼續(xù)鞏固戒毒成效，一方面安置就業(yè)。綠色家園既彌補(bǔ)了戒毒所一到時(shí)間就得放人，但是人放出去卻很難脫癮、復(fù)吸率高的不足，也彌補(bǔ)了純粹社區(qū)戒毒管理成本高、復(fù)吸風(fēng)險(xiǎn)大的不足，還解決了吸毒人員社會(huì)就業(yè)難問(wèn)題。這個(gè)辦法很管用，絕大多數(shù)吸毒人員通過(guò)綠色家園真正實(shí)現(xiàn)了三年戒斷未復(fù)吸，困擾涼山的吸毒人員基數(shù)大、戒毒難問(wèn)題因此得到比較徹底的解決。昭覺(jué)縣開(kāi)展了禁毒攻堅(jiān)三年行動(dòng)計(jì)劃，出臺(tái)了“昭覺(jué)禁毒二十條”，構(gòu)建起了從宣傳教育到打擊處理全過(guò)程閉環(huán)管理的體系，實(shí)現(xiàn)了毒品形勢(shì)的根本好轉(zhuǎn)。2020年10月，全國(guó)禁毒重點(diǎn)整治示范創(chuàng)建暨禁毒扶貧工作會(huì)議在涼山召開(kāi)，昭覺(jué)摘掉了戴在頭上十幾年的全國(guó)毒品問(wèn)題重點(diǎn)整治縣的帽子，禁毒工作得到了國(guó)家禁毒委的高度肯定。

下面說(shuō)防艾。脫貧攻堅(jiān)這幾年，國(guó)家、省里和州上在解決艾滋病問(wèn)題上采用了超常規(guī)措施，下了不少功夫。2017年，四川省政府和國(guó)家衛(wèi)健委聯(lián)合進(jìn)行涼山州艾滋病防治與健康扶貧三年攻堅(jiān)行動(dòng)，把艾滋病防治作為涼山州健康扶貧的主攻方向，國(guó)家、四川省都在涼山州設(shè)立了工作站，長(zhǎng)期駐點(diǎn)指導(dǎo)，還組織了很多省市對(duì)口幫扶。

昭覺(jué)縣扎實(shí)推進(jìn)艾滋病防治攻堅(jiān)行動(dòng)，全面深化“1+M+N”綜合防治模式，“1”指鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委政府，“M”指鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院，“N”指村醫(yī)、村母嬰員、村艾防員等，有效遏制了艾滋病傳播蔓延趨勢(shì)。村里有艾防員、母嬰員，進(jìn)行精準(zhǔn)防治。

防治艾滋病，要先抓好診斷發(fā)現(xiàn)。很多人不想去，也不敢去檢查，得了也不知道，這就增加了傳播風(fēng)險(xiǎn)。我們從基層抓，人人檢查，書記、縣長(zhǎng)身先士卒，帶頭去體檢篩查，如果我們不帶頭，下面很多人就不會(huì)去，就可能發(fā)現(xiàn)不了，漏了就可能傳染給別人。

在治療方面，很多人是不配合的，他們剛開(kāi)始不懂這個(gè)病的危害，也就不怕，覺(jué)得沒(méi)啥子，前腳剛發(fā)藥，后腳就給你扔了。我們對(duì)患者落實(shí)“一對(duì)一”精準(zhǔn)管理，建立全鏈條跟蹤管理治療機(jī)制，進(jìn)行追蹤隨訪，“進(jìn)了門”“見(jiàn)了人”“拿出藥”“端上水”“張開(kāi)嘴”“吞下藥”“再?gòu)堊臁?，一個(gè)環(huán)節(jié)都不能漏。那么多人，做到這一點(diǎn)不容易，我們精細(xì)就精細(xì)在這個(gè)地方。

還有很重要的一點(diǎn)是阻斷傳播，尤其是母嬰傳播，如果分娩過(guò)程出血就會(huì)傳染給孩子。因此，我們要求產(chǎn)婦必須住院分娩。但是，剛開(kāi)始的時(shí)候，住院分娩的觀念是很難被接受的，因?yàn)榕詴?huì)覺(jué)得沒(méi)了隱私，農(nóng)村女性生孩子時(shí)甚至老公都不能在場(chǎng)。包括婚檢，推行起來(lái)也費(fèi)了很大力氣。2012年，我剛到昭覺(jué)任縣委書記時(shí)就規(guī)定，青年人結(jié)婚都必須進(jìn)行婚檢。如果發(fā)現(xiàn)有艾滋病，你就得告訴對(duì)方。彝族人原來(lái)不害怕艾滋病，因?yàn)榘滩”旧頉](méi)有癥狀，死亡的時(shí)候是以其他病癥反映出來(lái)，死亡后沒(méi)有人會(huì)說(shuō)他是得了艾滋病死的，因此不會(huì)覺(jué)得不光彩。另外，彝族人豁達(dá)，不害怕死亡。這兩點(diǎn)，就造成了他們不害怕艾滋病。于是，我們拼命地宣傳艾滋病的危害，大家開(kāi)始怕艾滋病了，就知道防護(hù)、治療這些了。最后就是要對(duì)嬰兒進(jìn)行集中喂養(yǎng)。父母如果一方有艾滋病，嬰兒就必須集中喂養(yǎng)，之前是患者在家中自己喂養(yǎng)孩子，由于認(rèn)識(shí)不到位，或者操作不當(dāng)，阻斷率很低，嬰兒死亡率很高。我們通過(guò)集中喂養(yǎng)嬰兒，提高了阻斷率，救了很多嬰兒的命。

鏟除毒品、艾滋病這兩只“攔路虎”，為打贏涼山脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，也為建設(shè)平安涼山、法治涼山、健康涼山提供了有力保障。

找回身份自信

過(guò)去，彝族有“羅羅（倮倮）”“夷人”等稱謂。解放后，毛主席提出，新中國(guó)是由兄弟民族大家庭組成的，不該有華夷之分，提議把“夷”字改為“彝”，這個(gè)漢字寄托著美好的寓意——“房子”下面有“米”有“絲”，有吃有穿，過(guò)上好日子?，F(xiàn)在，習(xí)近平總書記親自部署、現(xiàn)場(chǎng)指揮的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)，讓彝族人民過(guò)上了有吃有穿的好日子，實(shí)現(xiàn)了毛主席對(duì)我們彝族人民的美好祝愿。

事實(shí)上，脫貧攻堅(jiān)剛開(kāi)始時(shí)，我們最早派干部下去開(kāi)展扶貧工作時(shí)，老百姓并不信任我們，他們認(rèn)為干部們是被“逼”下來(lái)的，本身是不愿意來(lái)的，來(lái)了也不過(guò)是應(yīng)付上級(jí)，起不了幫他們脫貧致富的作用。

脫貧攻堅(jiān)已經(jīng)勝利幾年了?？偨Y(jié)這段歷史，用老百姓的話說(shuō)，“脫貧攻堅(jiān)的指導(dǎo)思想?yún)柡Γ顓柡Φ氖亲ヂ鋵?shí)。”老百姓當(dāng)時(shí)肯定沒(méi)有想到，就是被他們諷刺過(guò)的“工作隊(duì)”，和他們?nèi)杖找挂乖谝黄穑瑤椭麄兠摿素?、致了富。我們昭覺(jué)大壩鄉(xiāng)黨委書記爾古日體，脫貧攻堅(jiān)那幾年，他一直待在村里，天天和貧困戶在一起。爾古日體的口頭禪就是“沒(méi)時(shí)間”，和家人團(tuán)聚沒(méi)時(shí)間，他舅舅的喪事也沒(méi)時(shí)間參加，就連自己生病也沒(méi)時(shí)間去看。為了鄉(xiāng)里脫貧，他天天奔波，得了病，因?yàn)樘?，沒(méi)時(shí)間去醫(yī)院，下鄉(xiāng)回來(lái)之后，再去醫(yī)院來(lái)不及了，犧牲在工作崗位上。給他送別的時(shí)候，村里人一個(gè)個(gè)哭得像淚人。有的駐村干部到貧困戶家里給他們打掃衛(wèi)生，還幫助發(fā)展產(chǎn)業(yè)，有養(yǎng)蜜蜂的，有種黃芪的，搞得熱火朝天。事情做到這份兒上，村民還有啥子好說(shuō)的？

中央各部委的領(lǐng)導(dǎo)、四川省上的領(lǐng)導(dǎo)、各民主黨派和群團(tuán)組織的領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)口支援涼山州的兄弟省市的領(lǐng)導(dǎo)，都來(lái)涼山視察調(diào)研指導(dǎo)過(guò)，為涼山脫貧攻堅(jiān)提供幫助。最后關(guān)鍵沖刺階段，很多任務(wù)都需要督導(dǎo)，要高質(zhì)量完成。那段時(shí)間，昭覺(jué)賓館的餐廳每天都有好幾個(gè)廳長(zhǎng)在吃工作簡(jiǎn)餐。上級(jí)將工作規(guī)劃和目標(biāo)制定好了后，帶領(lǐng)和督促我們執(zhí)行，我們只需要緊跟上級(jí)的腳步嚴(yán)格落實(shí)就可以了。脫貧攻堅(jiān)期間，我們基層的黨委、政府做事，要政策有政策，要隊(duì)伍有隊(duì)伍，要啥子支援就有啥子支援。

跳出這些具體事例，從理論上講，以前我們多是“見(jiàn)子打子”“頭痛醫(yī)頭”，像毒品、艾滋病這樣的社會(huì)毒瘤長(zhǎng)期禁而不絕，就是因?yàn)槿狈ο到y(tǒng)的、全面的、長(zhǎng)遠(yuǎn)的理念及方法。精準(zhǔn)扶貧才短短幾年，我們就把它們消滅了。通過(guò)脫貧攻堅(jiān)，我切身感受到了總書記的英明領(lǐng)導(dǎo)，感受到了我們國(guó)家治理體系、治理能力的強(qiáng)大。

現(xiàn)在昭覺(jué)的旅游發(fā)展得風(fēng)風(fēng)火火。這里的自然景色非常美，大山、峽谷、溶洞、金沙江、原始森林，誰(shuí)來(lái)了都說(shuō)好。脫貧攻堅(jiān)之前，這里的景色是“藏在深閨人未識(shí)”，游客想來(lái)也來(lái)不了，必須修路??！為了修路，省里給了很多支持，以前涼山州的通村硬化路建設(shè)，是根據(jù)貧困系數(shù)進(jìn)行補(bǔ)助，后來(lái)全部提高了標(biāo)準(zhǔn)。四川省也是很困難的，是轉(zhuǎn)移支付最多的一個(gè)省，我到了省農(nóng)業(yè)農(nóng)村廳工作后才知道，農(nóng)業(yè)農(nóng)村廳的工作經(jīng)費(fèi)非常緊張，省上的很多錢都投入涼山的貧困地區(qū)了。通了路，游客就多起來(lái)了。

前面講的“懸崖村”，全村84戶都搬出來(lái)了。村子火起來(lái)了，很多人“兩頭跑”，住在安置點(diǎn)的新家，回村里搞旅游，辦民宿、農(nóng)家樂(lè)。有不少人搞直播，成了網(wǎng)紅，有一個(gè)懸崖飛人，叫拉博，他爬那個(gè)鋼梯，下山只要15分鐘，上山只要30分鐘，速度飛快，一直保持紀(jì)錄，還沒(méi)人打破。他有很多粉絲，就搞起了直播帶貨，日子過(guò)得很紅火。這里自然風(fēng)光好，來(lái)村里的游客不少，有村民擺攤賣涼粉涼面，一天能賣好幾千塊錢。他們之前都是很靦腆的，現(xiàn)在很外向，主動(dòng)學(xué)普通話，在網(wǎng)上吆喝、帶貨，變化實(shí)在太大了。

全國(guó)的彝族不到1000萬(wàn)人，在我們涼山就有超過(guò)300萬(wàn)人。脫貧攻堅(jiān)拉近了彝族群眾與黨和政府的距離，拉近了彝族和兄弟民族的距離。彝族人民強(qiáng)化了公民意識(shí)，找到了身份自信，找到了有彝族特色的那一份文化自信。說(shuō)到底，就是一句話：社會(huì)主義大家庭很溫暖，感恩我們偉大的黨！